🕯️ Racconto simbolico: “Il Custode del Passaggio”

In un futuro non troppo lontano, il Mondo delle Cose si muoveva da solo. Le lavatrici danzavano con i panni come se avessero un’anima, e il cibo si infilava da solo nelle borse, come se conoscesse già la strada per casa. Tu camminavi silenzioso, osservando, cercando di capire. Le macchine non avevano bisogno di mani, ma tu venivi scelto lo stesso. Una voce ti disse: “Stiamo cercando chi custodisce ancora il senso delle cose. Resta.” Poi la scena cambiava. Ti trovavi in una casa piena d’acqua e di vita, dove i pesci saltavano fuori da una vasca, attratti da una forza misteriosa che veniva dal basso. Tentavi di scendere, ma qualcosa ti bloccava. Il tuo corpo non rispondeva. “Antonio!” gridavi, come se quel nome potesse riportarti in superficie. Quando finalmente risalivi, trovavi un video in diretta: mostrava proprio te, nel momento esatto in cui eri bloccato. Era la prova che tutto stava accadendo davvero, che c’era un occhio invisibile che vegliava. Vicino a te, appariva un bambolotto – fragile, ma vivo – e poi una figura in bianco e nero, ferma sulla soglia. “Non è il tuo tempo,” dicevi. E quella figura svaniva nell’aria, come un’ombra che aspettava il suo momento. Infine, dovevi consegnare una macchina: un vecchio oggetto da riparare, forse il simbolo della tua storia. Una ragazza ti dava un passaggio, e per un istante sentivi che la sorte ti stava sorridendo. Ma al ritorno, nessuno ti credeva. Ti chiedevano prove. E dentro di te nasceva un pensiero: “Forse, se la mia ex vede che qualcun altro mi porta avanti, capirà cosa ha perso.” Ma il sogno si chiudeva in silenzio. Non c’era rivincita, solo la consapevolezza di un passaggio. Il custode non è chi vince. È chi ricorda, chi sceglie, chi non scappa quando tutto si muove da solo.